LE PROCES D’ASSISES : FABRIQUE DE LA VERITE
ET RECREATION COLLECTIVE!
PAR

Jean-Michel BESSETTE

L’homme est condamné & inventer homme
J-P. Sartre

C’est en qualité d’anthropologue que je voudrais livrer au débat quelques
¢léments d’analyse portant sur le proces d’assises. L'institution de la Cour
d’assises - « point d’orgue » en France du processus judiciaire en matiére
criminelle - peut étre vue comme un théitre mettant en scéne la totalité de la
sociélé dans ses aspects symboliques et mythiques. Clest en effet au terme
d’une procédure d’examen bien particuliére, qui vise 2 intégrer le geste cri-
minel - souvent qualili¢ de « barbare » - dans le cadre normatif de valeurs
(supposées étre) collectivement partagées, que le corps social - A travers
Pinstitution de la Cour d’assises - se trouvera ressourcé dans ses fondements.
Et si, comme le prétend Emile Durkheim, la société c’est Dieu, il peut étre
intéressant pour 'anthropologue d’analyser le fonctionnement de la Cour
d’assises alin de tenter de comprendre comment les différents acteurs de la
tragédic judiciaire s’inserent dans cette mécanique divine...

Le théitre des Assises, ses « acteurs » (casting)...

Qui sont les diflérents acteurs qui participent a la bonne tenue de la piece
(illusio) dans ce théitre de la cruauté que constitue le proces d’assises ?

L. Cette communication reprend et prolonge des travaux antérieurs ; notamment Bessette
(1976, 1982, 1984, 1996).

J-M. Bessette in E. Rude-Antoine (dir)), Le procés, enjeu de
drott, enjeu de vérité, Paris : PUF, 2007.
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Quelle est la distribution sociale des roles joués par les différents participants
a ce qu’on pourrait qualifier de « ragédie » judiciaire ?

Le premier réle est dévolu, méme si c’est i son corps défendant, i
Paccusé dont le maquillage - enquéte de personnalité, expertises et en-
semble des procédures d’instruction criminelle - a nécessité de longs mois,
parfois des années de préparation. Le plus souvent, il est statistiquement issu
de milieu populaire. Il appartient & la spheére des dominés. Est-ce done a
une geste « populaire » que 'on va assister ?

Rien n’est moins str. Et d’abord si I'on considere le conseil qui se tient
au coté de Paccusé, i savoir Pavocat dit de la défense. A la fois confident et
héraut, celui-ci a pour fonction de « parler pour » accusé, qui n'est bien
souvent en réalité qu'une marionnette. L'avocat (représentant en justice)
rend possible le fonctionnement « démocratique » de la piéce. Traducteur
(traitre ?) ou iterpréte (négociant en mots), il appartient lui-méme a la sphe-
re dominante. Il apparait d’une certaine fagon comme la caution qui permet
a la justice de fonctionner en préservant les apparences... On peut dire de
I'avocat de la défense qu’il rééquilibre idéologiquement le poids de la fonc-
tion répressive : 1l est le tampon médiateur entre le monde de 'accusé (les
dominés), et le monde qui accuse (partie civile ou Etat, émanation des domi-
nants). La stratégie adoptée dans les années 1980 par un défenseur atypique,
pronant une défense dite de « rupture » (Verges, 1983), qu’il oppose i la
défense traditionnelle - qualifiée de défense de « connivence » - semble révé-
latrice & ce sujet. Bousculant les régles du jeu, passant en quelque sorte a
Iennemi, il met & jour la collusion (co-ilusio) implicite qui existe entre la
fonction de « conselil » et 'institution judiciaire.

Autre acteur essentiel : Pavocat général. 1l requiert au nom de la société,
de ses valeurs, de son systtme de représentations dominant. Acteur institu-
tionnel, véritable moteur de la piece, 1l tient en réalité le second premier
role. Représentant le ministére public, dépositaire des valeurs communes,
c’est le collectif fait homme. De fait, il apparait comme 'incarnation de la
conscience collective®. 11 est institutionnellement dans le camp des instiga-
teurs du code dont il se fait le haut parleur. Mandataire de 'Etat, il recéle le
monopole de la violence symbolique Iégitime,

Relevant de la méme sphere, il y a aussi Pavocat de la partie civile, que
'on peut considérer comme le médiateur de la vengeance privée.

Et puis, il y a encore ces acteurs ponctuels que sont les experts, et les
témoins.

2. « L'ensemble des croyances et des sentiments communs 2 la moyenne des membres d'une
méme société forme un systeme déterminé qui a sa vie propre. On peut U'appeler la conscience
collective ou commune... Elle est le type psychique de la société, Par ce mot (conscience collec-
tive), nous désignons simplement l'ensemble des similitudes sociales... » : Durkheim, 1967 : 46-
47. Clest désigner ce type de solidarité que Duwrkheim qualifie de « méeanique ».
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Les experts appartiennent institutionnellement  la sphere des domi-
nants. Quant aux témoins, ils peuvent étre issus de milieux sociaux diffé-
renciés (hétérogenes). Il y a d’abord les protagonistes du drame eriminel. 11
s'agit des « proches » de I'accusé et de la victime (qui généralement appar-
tiennent au méme cercle, celui des dominés) - exception faite pour la plu-
part des victimes de vols qualifiés qui représentent les cibles visées par ce type
d’infraction criminelle : agences commerciales ou bancaires principalement.
L'usage fait ensuite généralement citer comme émoins de « moralité » des
personnalités représentant les instances idéologiques majeures de la vie sociale
(Famulle, Travail, Patrie), dont les types - qui font vivre la mythologie collec-
tive - sont souvent incarnés dans les personnes de IInstituteur (le pere de
I'Education), du Patron (le pére du monde du Travail), et du Colonel (le
pere du Régiment, la Patrie)...

Il y a enfin I'instance de jugement que constitue ce corps composite
qu'est la Cour. L'ensemble de la cour compte douze personnes : la cour
proprement dite et le jury.

La Cour proprement dite comprend le Président (qui gére les débats) et
ses assesseurs (généralement au nombre de deux). Ils appartiennent institu-
tionnellement a la sphere dominante.

Quant au jury, il comprend neul citoyens francais tirés au sort sur les
listes €lectorales (agés au moins de 23 ans, sachant lire et écrire). Le systéme
du jury, « importé » d’Angleterre au début de la Révolution, conerétise i sa
fagon un des mythes fondateurs de la République : les jurés représentent le
peuple [rancais, ils sont les garants du contrat social cristallisé dans la loi.

Dans le théitre des assises, c’est toute une mise en scéne et une distribu-
tion de roles bien déterminés qui se mettent en place. Clest bien la société
toute entiére qui est « représentée ».

Sans oublier les divers éléments du décorum : architecture des lieux,
les costumes, les rites...

Ainsi, la cour d’assises apparait comme un véritable temple laic, ot est
célébrée une cérémonie sacrificielle? i travers laquelle le corps social va pui-
ser aux racines mythiques de son existence. Le caractére sacramentel est
omniprésent : chacun des acteurs non institutionnels est en eflet tenu de par-
ler sous serment,

Le décor est planté, les acteurs sont en place, les costumes ajustés que
la piece commence,

On frappe les trois coups (sonnerie).
L’huissier : La Cour !

3. Le sacrifice est dans son principe l'offrande rituelle ofterte aux dicux. Si l'on convient -
comme on I'a souligné - avee Durkheim que la société c'est Dieu, le terme de sacrifice appliqué
a la geste du proces d’assises accuse ici tout son poids anthropologique.
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La Cour pénetre sur la scene, s'installe.

Le Président prononce la formule rituelle d’ouverture @ Gardes, faites
entrer laccusé,

Et maintenant, place a la parole |

La vérité a force de paroles

La dramatisation des assises s’appuie avant tout sur la parole comme
dans la wagédie antique, ot la parole venait équilibrer la violence... C'est en
effet le principe du débat oral qui domine la procédure devant la Cour
d’assises. Seul le président a connaissance du dossier d’instruction, ses asses-
seurs et le jury ne disposant que des propos tenus en audience pour forger
leur opinion. Si c’est bien un acte, une action qui détermine la qualité fonda-
mentale de 'inculpé (du « criminel »), c’est essentiellement a travers des
opérations de discours que les acteurs de la tragédie judiciaire vont s’appli-
quer 2 colmater la bréche ouverte par ce geste dans le ciment des valeurs
collectives.

On voit ainsi se mettre a I'ccuvre, chacun dans son domaine, divers spé-
cialistes et « auxiliaires » de I'institution judiciaire, qui vont le plus souvent
concourir - a force de mots - 4 la construction d’un véritable stéréotype du
criminel : « 'animal judiciaire » (Chapmann, 1968 ; Levy, 1973).

De fait, « Les mots construisent (produisent) la réalité sociale tout autant
qu'ils expriment » (Bourdieu, 1987 : 159). Et c’est principalement & travers
une « mythologie » de la transparence ct de 'universalité du langage que
s'opere la réduction d'un discours (littéralement, d’une geste) & un autre. A
cet égard, analyse développée par Roland Barthes & propos du proces
Dominici demeure exemplaire. Je résume : en France, la loi commande
aux jurés de se prononcer selon leur intime conviction'. C’est souvent,
comune |'a justement remarqué Roland Barthes, que les preuves objectives
manquant, on a recours aux preuves mentales. Ces preuves mentales, on va
les puiser a la source de la conscience collective faite homme : dans la
bouche - et & travers les mots qu'il prononce - de 'avocat général ! J'ai
montré ailleurs (Bessette, 1982) que des mécaniques syntaxiques dillé-
rentes, régissent chez le « personnel » justicier d’une part et chez le prolé-
taire « criminel » d’autre part, des psychologies diftérentes. Mais cela n’est
pas laffaire de la Justice. Et c’est bien ce qui se passe dans I'affaire Dominici
: le Président de la cour d’assises qui lit régulicrement Le Figaro ou Le
Monde, n’éprouve apparemment pas de diflicultés a dialoguer avec le vieux

4. Code de procédure pénale, art. 353 1 « Avant que la cour d’assises se retire, le président
donne lecture de 'instruction suivante qui est, en outre, affichée en gros caractéres dans le lien
le plus apparent de la chambre des délibérations : la loi ne demande pas compte aux juges des
moyens par lesquels ils se sont convaincus, elle ne leur prescrit pas de régles desquelles ils doi-
vent faire dépendre la plénitude et la suftisance d'une preuve : elle leur preserit de s'interroger
eux-mémes dans le silence et dans le recueillement et de chereher, dans la sincérité de leur
conscience, quelles impressions ont faites, sur leur raison, les preuves rapportées contre accu-
sé, et les movens de sa défense. La loi ne leur fait que cette seule question, qui renferme toute
la mesure de leurs devoirs : avez-vous une intime conviction 2 ».
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chevrier illettré. Ne partagent-ils pas la méme langue, la plus claire qui soit

le francais ? Lt pourtant, note Roland Barthes, qu’y a-t-il de commun entre
le langage du vieux berger qui, durant toute la durée du proces, s'est expri-
mé avee un vocabulaire de quelques 35 mots, et celui du Président de la
cour ou des avocats qui disposent des armes de la rhétorique et de milliers

de mots ?

Curieuse communication que celle-ci :

Le Président (s'advessant & Dominici) : « Etes-vous allé au pont ? »(ll
s'agit d'un pont de chemin de fer sur les lieux du erime) ;

Dominici : « Allée, y'a pas d’allée ; j'en suis siir, j'y suis ét¢ ».

(Dominici n’a pas compris la question du Président ; il est surpris par la
forme de la phrase ; il hésite avant de répondre, se trouble... « Les jurés
apprécieront ... »).

Le pouvoir symbolique est le pouvoir de faire quelque chose avec des
mots. Ainsi, lappareil judiciaire, appareil d’Etat, s"appuie sur un certain lan-
gage” - le langage du groupe dominant - pour exercer son pouvoir. Dans le
domaine symbolique, les coups de forces se traduisent par des coups de
formes (Bourdieu). Dans cette perspective, la rhétorique apparait comme
une science des pouvoirs symboliques. Pour asseoir son pouvoir au sein
d'un groupe, d’une société, il convient d'universaliser son intérét particulier.
Lt c’est a ravers la trame tissée par la rhétorique que les visées (les intéréts)
propres des mandataires de tel ou tel groupe vont étre érigées en intérét
général, Cest bien souvent au nom d’une prétendue psychologie universelle,
curieusement véhiculée par un langage particulier, que 'on juge et que I'on
condamme Vautre, Parfaite illustration de la réflexion de Pierre Bourdieu
lorsquil écrit : « les classes dominées ne parlent pas ; elles sont parlées.
Elles sont dominées jusque dans la production de leur image du monde
social, done de leur identité sociale. » Et Barthes de conclure @ « Il yalale
spectacle d’une terreur dont nous sommes tous menacés ; celle d’étre jugé
par un pouvoir qui ne veut entendre que le langage qu'il nous préte... Voler
son langage & un homme, au nom méme du langage, tous les meurtres
légaux commencent par [ » (Barthes 1956 : 53).

Ce mécanisme broyeur de différences, on le retrouve 2 'oeuvre dans la
plupart des proces o 'on voit réduire - sous I'action de la moulinette de la
rhétorique et de la rationalité judiciaire - ces éclats de vie ou d’expérience
qui sortent des sentiers balisés par les normes établies, qui passent les
bornes (de la raison, du bien pensable), et qui en définitive sont peut-éue «
iréductibles » i ce type de justifications. Cet ainsi que Uacte inqualifiable
pourra étre intégré dans le cadre des structures mentales dominantes. 11
sagit en réalité de « récupérer » un comportement anomique, en Iintégrant
dans des opérations de discours qui, investissant le mot & mot des [aits, font
basculer ce comportement dans un champ signifiant particulier, confortant
au bout du compte les valeurs dominantes.

5. . Derrida parlerait de logocentrisme judiciaire.
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La vie sociale ne baigne pas dans une solution neutre. Elle est animée
par les courants des rapports sociaux, rapports de force qui déterminent des
rapports de sens. Lt la vérité est un enjeu de luttes (Bourdieu). L'analyse du
proces d’assises nous permet de saisir certains mécanismes généraux qui
sont au principe de la production de « la vérité ». Elle dévoile la lutte pour
I'miposition des valeurs collectives, Donnant 4 voir 'antagonisme opposant
violence 1llégitime et violence légitime, elle porte aussi au jour 'opposition
entre formations sociales et nous montre comment les individus occupant
les positons dominantes (les « Grands ») obtiennent et maintiennent leur
position de pouvolr en exercant a travers la manipulation de définitions et
d’étiquettes un controle sur les représentations du monde (social).

Ainsi, le proces d’assises voit-il les divers spécialistes du discours « juste »,
c'est-a-dire du discours légitime, concourir pour assimiler a grand renfort de
mots (supports du mythe), un comportement qui échappe i la norme. Et
malgré la prétention affichée de rendre compte rationnellement de I'acte cri-
minel, le spectacle offert le plus souvent par ces procés fait penser a
I'influence des rites primitifs sur les ritualisations du droit posial analysés par
Henri Lévy-Bruhl : « Les formules employées, les rites accomplis, donnent
au plaideur le gain du proces, non parce qu’ils établissent sur le plan ration-
nel le bien-fondé de sa prétention, mais parce que ces rites verbaux ou ges-
tuels sont comme des tests prouvant accord du plaideur avec les
puissances surnaturelles et ainsi, par vole indirecte, avec les croyances
(mythe) du groupe social » (Lévy-Bruhl, 1968 : 1-176).

Le rituel - car le proces d’assises est encadré dans un rituel bien spécifié
- défnit les qualifications que doivent posséder les personnages dont la
parole est plus ou moins autorisée®. 1l définit aussi les circonstances, les
gestes, les formules, les attitudes et tout 'ensemble de signes qui doivent
accompagner la geste pour la rendre ellicace. Lorsqu’on observe le rituel de
la cour d’assises, il apparait en effet que les orateurs s’attachent moins a
démontrer qu’a convaincre, qu’a tenter d’emporter adhésion et « I'intime
conviction » des jurés, usant souvent pour ce faire d’une argumentation tein-
tée d'irrationnel, Faisant appel 4 'émotivité, et fondée sur des poncifs qui
plongent dans la mythologie collective’. On convoque les grandes figures
collectives. On y voit 'humain - qui « fonctionne » au symbole, micux qui
marche au sens - s’inscrire dans un jeu de signes mettant en scéne des
notions types (Durkheim, 1985 : 624) de la mythologie collective : le peére
indigne, la femme trompée, la femme infidele, le tueur froid, et mille et
autres « monstres »... Défilé d’images d’Epinal campant le décor dans
leqquel se joue la vie sociale (illusio).

6. Autorité : ce qui institue.

7. Mythe : tentative d’explication du monde ou des phénoménes naturels... Ce ne sont
pas des descriptions de choses vraies, mais des expressions d’un vouloir étre ayant un pouvoir
créateur...
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Sacrifice et bouc émissaire...

Dans le proces d’assises, c’est aussi de vengeance et de sacrifice qu'il
s'agil. Le « criminel » est alors appelé 4 remplir une fonction sociale pour
lacquelle il a été longuement préparé (stéréolype et stigmatisation) : celle de
bouc émussaire. Dans le creuset que constitue la cour d’assises, le « criminel »
devient le point focal ot va s’opérer le ressourcement des valeurs sur les-
quelles la société se fonde. A travers la tragédie judiciaire, ses rites, ses
choeurs et jusqu’au sacrifice exigé de celui qui apparait comme une victime
émissaire, c’est le corps social tout entier qui se trouve régénéré, Nous bai-
gnons dans le domaine du mythe, un systtme de représentations qui jouis-
sent de la propriété merveilleuse d’animer les hommes.

Cassirer dit du mythe qu’ « il est conditionné et médiatisé par le langage,
en ce sens que le mythe est en rapport avec une faiblesse originelle du langa-
ge. Dans le débat contradictoire, la parole demeure équivoque, et c’est des
failles de cette équivocité, que le mythe va sourdre »8, Mais, tombe le verdict ;
« ce qui va désormais passer pour « vral » - car c’est la vérité que dit la jus-
tice” -, cette vérité ne se distingue en rien des versions qui vont passer pour
« fausses », a cecl pres qu'aucune voix ne peux légitimement plus s'élever
pour contredire qui que ce soit. Une version particuliere des événements
s'impose ; elle perd son caractere événementiel, polémique, contradictoire,
pour devenir la vérité, le mythe lui-méme. Et la fixation mythique se réalisant
comme un phénomeéne d’unanimité... 'antagonisme de chacun contre cha-
cun fait place a 'union de tous contre un seul ».

De fait, on voit alors la collectivité¢ soudée comme un seul homme
(dominants et dominés confondus) pour condamner celui qui a outrepassé
ses valeurs fondatrices. Ainsi, a travers la construetion d’un criminel
mythique (stigmatisation et stéréotype) Uillusion de Iintangibilité du droit
s'impose, submergeant les oppositions, pourtant bien réelles, entre groupes
sociaux (de classes...). « Li o il y avait mille conflits particuliers... il v a de
nouveau une communauté, toute entiere unie dans la haine que lui inspire
un de ses membres seulement. Toutes les rancunes éparpillées sur mille
individus différents, toutes les haines divergentes, vont désormais converger
vers un mdividu unique, la victime émissaire » (Girard, 1972 : 120). Le cri-
minel remplit alors le role dévolu au pharmacos dans la cité athénienne?,

La tragédie des assises tient de 'antique féte sacrificielle. Le proces
c’assises met en branle la totalité de la société dans ses aspects symboliques.
Il favorise une réeréation du lien social (solidarité mécanique) par la neutra-
lisation des oppositions (de classes) précipitées sur le « criminel » sur le dos

8. Cassirer, 1973 : 12. Et: Miiller (1876) : « La mythologie, au sens le plus pur du terme, est
le pouvoir que le langage exerce sur la pensée, dans toutes les sphéres possibles de activité spi-
nituelle »,

9. Res jucicata pro veritate habetur : la chose jugée est tenue pour étre la vérité,

10. Laville d’Athénes entretenait un certain nombre de ces malheureux remplissant L fone-
tion de bouc émissaire, on les désignait par le terme de pharmacos. Le mot pharmacon, en grec
classique, signifie 2 la fois le poison et son antidote, le mal et le remeéde.
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duquel s’opere un ressourcement idéologique du corps social. Théawalité,
mise en scéne du monde et de 'homme dans son rapport au monde, le
miroir que constitue le proces présente et impose (institue) au sujet (le crimi-
nel) un masque, une identité, calqués sur 'image qu'on lui tend et qu’on
attend de Iui, Le miroir du proces a aussi une fonction de monstration. Sur
la téte de 'accusé sont jetées péle-méle toutes les différences - c’est la
tabrication du monstre -, et du méme coup toutes les différences innervant
le corps social se trouvent momentanément abolies. Dans cette perspective,
on peut dire du « criminel » qu'il est un « monstre heuristique » (Kappler,
1980 : 244) en ce sens que c'est i travers I'édification de la monstruosité
d’un seul - par agglutinement des différences - que la société proclame son
unité et sa vérité (mythique).

Le proces d’assises illustre & sa fagon analyse développée par Emile
Durkheim lorsqu'il écrit qu’« il ne peut pas y avoir de société qui ne sente le
besoin d’entretenir et de raftfermir... les sentiments collectifs et les idées col-
lectives qui font son unité et sa personnalité. Or - poursuit Emile Durkheim
- cette rélection morale ne peut étre obtenue qu’au moyen de réunions,
d’assemblées... ot les individus, ¢roitement rapprochés les uns des autres,
réaffirment en commun leurs communs sentiments ; de 13, des cérémonies
qui, par leur objet, par les résultats qu’elles produisent, par les procédés qui
y sont employés (rites), ne diflerent pas en nature des cérémonies (magiques
ou) religieuses. » (Durkheim, 1985 : 610).

La cérémonie des assises exerce non seulement une fonction cathartique
- erise qui voit s’exacerber les valeurs collectives (dominantes) - mais agissant
comme un régulateur, elle constitue aussi un pdle d’'intégration. La dramati-
sation des assises exprime avec une intensité formidable le jeu des roles
sociaux a travers Paffrontement des symboles qu’elle implique. It au milieu
des cris unanimes qui viennent parlois saluer telle ou telle condamnation
(qu’on pense a I'époque encore proche ol pouvait étre prononcée la peine
de mort...), on peut voir - & I'imstar de ce qui se passe lors des cérémonies
magiques décrites par Marcel Mauss - 'image mythique du groupe un
moment réconcilié. « ... Tous les visages ont le méme masque, toutes les
voix ont le méme cri... (A mort !). A voir sur toutes les figures 'image de son
désir, & entendre dans toutes les bouches la preuve de sa certitude, chacun
se sent emporté, sans résistance possible, dans la conviction de tous.
Confondus... ils ne forment plus qu’un seul corps et qu’une seule ime. Clest
alors seulement que le corps social est vraiment réalisé » (Mauss, 1966 :

126).

Le lien social n’est pas tiss¢ d’incertitucde, La dramaturgie des assises est
conune un miroir réfléchissant la vérité du monde. Le verdict - on I'a dit et
c’est la racine méme de son étymologie - dit le vrai. Le proces constitue un
retour aux références fondatrices de la société. 1l contribue ainsi i fabriquer
ou a réactiver le gouvernement des hommes a travers la mise en scene des
mmages (mythe) qui sont au fondement de Dillusion, de la foi - bonne ou
mauvaise - collectivement partagée. Le miroir du proces donne i voir la
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place de chacun dans le monde social. Clest une sorte de roman intérieur,
dogmatique, totémique de notre société, En ce sens le « criminel » est aussi

un entant du Texte (Legendre, 2004 : 77-119).

Ainsi, en inventant ses « criminels », ces négatifs sur lesquels elle refond
sans cesse les wraits de sa propre image, la société ne fait, une fois encore,
que « se payer de la fausse monnaie de son réve »... (M. Mauss).
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